Ở diến biến trước, nội dung truyện lại dẫn về cô gái ở hiện tại còn mang nặng kí ức về xóm Chùa Cuối, cùng với câu hỏi vì sao bố cô lại bỏ đi? Sự ra đi đột ngột của bố đã khiến phần đời của cô trở nên vô nghĩa. Giờ đây làng xóm đã bị xoá sổ, không dấu vết, chị gái đã lấy chồng bên trời Âu. Cô gặp y nơi bức tường rêu chỗ trú ẩn nỗi đau của cô. Cô muốn lôi y ra một chỗ khác, cô không muốn ai xâm phạm đến nới riêng tư thiêng liêng của mình.
Sau nửa tháng ở nhà bà thím họ, mẹ con Hai Thanh lên nhà giam Phú Lợi thăm chồng. Cô lại tiếp tục chuẩn bị thêm giấy tờ, nắm thêm tin tức rồi khăn gói...
Hai Thanh không ngờ cô gặp lại Quang, giờ đây hắn là một viên đồn trưởng ác ôn khét tiếng. Khi nghe hắn tuyên bố chồng mình phải lên máy chém, Hai Thanh...
Thấy chồng mỗi ngày một gầy rộc rạc đi, Hai Thanh không khỏi nghi ngờ nhưng cô luôn tin anh không sa vào con đường trác truỵ. Nhớ tới ánh mắt tối sầm của...