Đám cưới của Tiến và Đào diễn ra cũng hết sức đặc biệt. Đám cưới không có chú rể, vì Tiến bị mắc kẹt trên đường về. Câu chuyện của Tiến sau này vẫn thu hút cánh lính trẻ ngoài đảo, nhiều khi còn được thêu dệt thêm những yếu tố li kì. Phương không nằm trong số đó, anh đón nhận những câu chuyện trên đảo như những điều mới lạ, như một lẽ vô thường, mọi điều đểu có thể xảy ra. Cũng giống như việc anh đang đón nhận nhịp sống đều đều ở nơi này.
Âm u dưới đáy hố bẫy cọp tên Rô như trời đầy ngồi bệt xuống hố chờ chết, gã bất lực và nghĩ mông lung, hắn hiểu thế nào là sợ vã mồ hôi, hắn nghĩ tới vong...
Tùng chạy trốn tên Zô và y tá câm thì chưa về Lục Thum bỗng thấy mình đã bị thuộc hạ bỏ rơi với cái chân tàn tạ, hăn hình dung ra cảnh tượng chết tróc ở...
Trên đường tìm kiếm Sa Ly bắt gặp Tùng đang lên cơn sốt mê man, cô cởi quần áo lấy thân mình truyền nhiệt giữ ấm cơ thể anh, Tùng qua cơn nguy hiểm, anh...