Lắng nghe câu chuyện của Trung đội trưởng Linh và cánh lính trẻ, Trạm trưởng Tiến chỉ biết im lặng. Anh nghĩ về bản thân mình đã bước sang dốc bên kia cuộc đời vẫn chưa thực hiện được nghĩa vụ của một người đàn ông. Đó là có một gia đình như bao người, với những đứa con. Hạnh phúc của anh với Đào chưa được bao lâu thì hai người nhận ra mình khó được làm cha, làm mẹ như những đôi vợ chồng khác. Nguyên nhân phần lớn thuộc về anh. Mười năm làm vợ chồng nhưng số ngày sống đời vợ chồng có thể đếm...
Về làm vợ Sò đã được 5 năm nhưng Say luôn nhớ tới bóng hình của Quả. Chính cô cũng không hiểu tại sao mình lại không yêu Sò – người đàn ông vạm vỡ, đẹp...
Câu chuyện kể về nhân vật chính là Say, cô gái Mông xinh đẹp đã đem lòng yêu say đắm Quả - người yêu của chị gái. Biến cố xảy ra. Đau buồn vì mất người...