Trận chiến Ti Tốc đã cướp Cương của Lan vĩnh viễn. Những con tàu ra đảo Trường Sa vẫn đi đi về về chỉ có anh và nhiều đồng đội khác mãi mãi không trở về. Đó cũng là nỗi đau tột cùng của một người vợ trẻ như Lan, một vết thương không bao giờ kín miệng trong lòng cô. Lan quyết định một đời thương nhớ anh, tự hào về anh. Lần này sẽ là lần cuối cùng sau hơn 10 năm ra đảo biểu diễn phục vụ. Lan sẽ đảm nhận một công việc khác. Có lẽ thế bao nhiêu kỉ niệm về Cương và đảo cứ dồn về, đầy cảm xúc trong...
Việc Chỉ huy trưởng bị đưa đi mất tích trong đêm và tin Vệ -to- đầu bị bắt cùng với chỉ huy trưởng có thể hiện nay đang bị giam ở lao Tòa Khâm, làm Lượm...
Ở buổi đọc truyện trước, bọn lính ngục bắt tù con nít phải dọn cầu tiêu của hai dãy ba-ti- măng 1 và 2. Nhân cơ hội này, băng Lép -sẹo, đứa nào cũng giấu...