Tiến bỗng nhận ra tình hình sức khỏe của anh không có gì biến chuyển, anh không lý giải được Đào tìm đến Hoán để cần 1 đứa con, hay cần điều mà anh không làm được, anh chọn cách im lặng trong đau đớn. Đào đã nói tất cả những gì là sự thật và sự thật đó chính là liều thuốc độc giết chết cuộc hôn nhân của cô và anh.
Duy cứ thế miên man trong thế giới suy tưởng đứt gãy của anh, thế giới mà anh không còn muốn cảm thấy có M. Anh bỗng thấy tên anh và tên M đứng cạnh nhau...