Đông- một Trung tá trở về từ chiến trường có phần lạc lõng với thời cuộc. Lý- vợ anh chạc 40 tuổi, vừa tháo vát, đon đả, lại mang vẻ đẹp của người đàn bà hồi xuân. Trong đại gia đình Đông có 5 anh em, anh cả Tường đã hi sinh, sau anh là Luận là một nhà báo, vợ Luận là Phượng, một người phụ nữ hiền lành, tốt tính, sau Luận là Cừ, tới Cần là con út trong nhà hiện đang đi học ở Liên Xô. Cũng như bao gia đình Hà Nội khác của những năm 80 thế kỉ trước tấp nập đón tết cổ truyền...
Theo chồng về quê. Vốn quen được chiều chuộng từ nhỏ, nay gặp mẹ chồng ghê gớm, cô Cho vợ Quả hết sức tủi thân. Nhưng điều khiến cô cảm thấy khó chịu hơn...
Trong một đêm mưa gió, vì quá đau khổ, uống rượu say, Quả nhảy xuống sông định chết theo Hờ nhưng được Say cứu sống. Trong túp lều trông ngô, cái đêm sấm...
Vì hận người chồng bạc tình, mẹ Quả vẫn chưa làm lễ ma khô cho ông Hầu Mí Chơ theo tục lệ của người Mông. Khác với thái độ của mẹ, trong lòng Quả toàn...
Sau khi đi học trở về quê làm y tá thôn, chuyên việc đỡ đẻ, Say được bà con rất tín nhiệm và yêu mến. Cuộc gặp mặt tình cờ giữa Say - vợ Quả và Quả trong...