Trong lá thư cuối cùng gửi về gia đình, Cừ đã công nhận những suy nghĩ sai lệch của mình về giáo dục trong gia đình, những nền nếp, đạo đức gia phong là nền tảng, cốt lõi của văn hóa dân tộc, của sự bền vững gia đình, lẽ ra anh phải trân trọng, tự hào thì thay vào đó anh đã miệt thị nó, quay lưng với nó. Đúng như lời người cha đã dạy, rời bỏ đạo đức là gặp ngay hung bạo, khi Cừ quay lưng lại với đạo đức truyền thống, anh trốn ra nước ngoài cùng người tình đã phải đối đầu với biết bao điều hung bạo,...
Phùng đi du học ở Odecxa lăn lộn với đám bạn hay gây hấn, lại phải lo kiếm sống đủ nghề vẫn luôn dành điểm cao nhất. Anh còn có khát vọng đổi đời, phải...
Ở diến biến trước, nội dung truyện lại dẫn về cô gái ở hiện tại còn mang nặng kí ức về xóm Chùa Cuối, cùng với câu hỏi vì sao bố cô lại bỏ đi? Sự ra đi...
Từ ngày hai mẹ con y đi khỏi làng, số người còn lại cũng co cụm lại trong khi lũ mèo hoang ngày càng bánh trướng. Những cơn mơ day dứt về làng cũ vẫn cứ...
Hai chị gái không còn, Y thích giấu mình hàng giờ trong nhà xí chỉ có đám giòi trắng tưởng tượng. Rồi cái nhà xí cũng bị y đốt cho cháy hết đám giòi trắng...