Sau Tết Nguyên đán, Hân nhận được thư của Chượp. Chượp cho biết anh bị thương nặng, đang được điều chuyển từ chiến trường ra điều trị tại miền Bắc. Bây giờ anh đang dưỡng thương ở Quân y viện. Trong thư Chượp không thông báo gì nhiều và không có những dòng mượt mà, ấm áp khi trải lòng với hân. Hân cảm nhận anh chỉ coi cô như một người bạn thông thường chứ không phải một người bạn gái. Điều này khiến Hân chạnh lòng. Nhưng cô vân hy vọng và biên thư lại cho Chượp.
Trong giấc mơ Duy thấy M bị sát hại, anh tưởng tim mình đau thắt lại vì mất M. Anh thấy rất rõ anh không thể sống thiếu M được. Thức giấc giữa đêm, anh...
Duy cứ thế miên man trong thế giới suy tưởng đứt gãy của anh, thế giới mà anh không còn muốn cảm thấy có M. Anh bỗng thấy tên anh và tên M đứng cạnh nhau...