Sau cuộc điện thoại với M, Duy ráo rác khi không nhìn thấy ai ngoài bãi biển, bóng váy trắng của người phụ nữ vừa nhìn anh từ xa đã biến đâu mất. Anh đi tìm cô trong trạng thái vô thức, trong nỗi nhớ, nỗi khát khao lạ lẫm. Cho tới khi nhìn thấy nàng trong phòng ăn, Duy mới cảm thấy yên tâm. Trong mọi cử chỉ bóng dáng nàng đều nằm trong tầm mắt anh có thể nhìn thấy. Anh tin rằng cô cũng nhìn thấy anh, cũng đang nhìn về phía anh. Trong chốc lát chân tay Duy trở nên thừa thãi.
Năm 1905, ông Phó bảng Nguyễn Sinh Sắc quyết định gửi anh em Khiêm và Côn lên trọ học ở Vinh để học chữ Quốc ngữ. Chỉ qua tuần học đầu tiên, hai anh em...
Chuyển đến dạy học tại vùng đất mới Đức Thọ, Hà Tĩnh, việc đầu tiên, ông Phó bảng Nguyễn Sinh Sắc dẫn Côn đi thăm các gia đình nghĩa quân từng nổi dậy...