Cuộc họp bí mật của lãnh đạo huyện được tổ chức tại nhà Hà Văn Đê dưới hình thức mừng sinh nhât cụ Vạn, thân mẫu. Trần Quốc Mạnh, Toàn Hồng, Nguyễn Duy Sinh, Đào Tiến Lộc đều có mặt, có thêm Tạ Quang Nghi và Hà Thiết Hùng. Tỉnh uỷ yêu cầu trong bối cảnh hiện tại chỉ có tổ chức Việt Minh các cấp là hoạt động trực diện, công khai. Huyện uỷ sẽ bí mật đặt ở làng Lường, uỷ ban hành chính đặt ở làng Đồng Mè, huyện bộ Việt Minh, huyện đội và các văn phòng khác đặt tại Văn Chấn. Ba ngày sau cuộc họp bí mật...
Mặc cho mẹ và bà Hai sắp đặt, Trường vẫn quyết định từ chối đám cưới với Hảo, đến với Trinh. Sau một năm, hai người nên vợ nên chồng và sống một quãng...
Tình yêu của Trường và Trinh nảy nở và ngày càng trở nên đằm thắm, suốt trong thời kỳ Trường nghỉ ở An Lâm. Tháng mười đã đến. Ngày nghỉ sắp hết. Trường...
Trường trở lại thăm họ hàng bên ngoại và thăm lại phố chợ An Lâm. Nhà bác Cả vẫn giàu có, vững chãi bên những cảnh nghèo khổ, tối tăm xung quanh. Bác Cả...
Một tháng sau, nhân dịp nghỉ hè Trường xin phép mẹ về An Lâm chơi, vừa là để thăm lại quê nhà, thăm những kỉ niệm êm đềm thời thơ ấu, vừa là để kèm dậy...