Tổ chức thanh niên Mường do Cầm Ngọc Ninh cầm đầu đã giết hại nhiều cán bộ của huyện, hội viên xã bộ Việt Minh, nhóm địch vận của Đại đội 86 bộ đội địa phương huyện do Hoàng Minh Lưu phụ trách cũng bị hy sinh do bị nhóm “tai mắt tre làng” chỉ điểm. Trước những tổn thất lớn lao của anh em đồng chí, , Nguyễn Duy Sinh và Đào Tiến Lộc đã lên kế hoạch tổ chức triệt phá tổ chức thanh niên Mường. Được sự giúp đỡ của linh mục Sáng- cha sứ Yên Bái, du lích ta đã bắt cóc chánh quản Hà Minh Rỗ và Phó quản...
Duy cứ thế miên man trong thế giới suy tưởng đứt gãy của anh, thế giới mà anh không còn muốn cảm thấy có M. Anh bỗng thấy tên anh và tên M đứng cạnh nhau...
Duy nhớ về những ngày đầu gặp M. Nàng là môt người lạc quan, cứng cỏi và giàu tình cảm một cách lạ lùng. Sau lần M liều mình cứu anh ở bãi tắm, Duy choáng...