Truyện ngắn Người đàn bà tóc trắng ra đời năm 1993, là 1 trong số những câu chuyện, chứa đựng những suy nghĩ và trăn trở rất riêng của nhà văn Nguyễn Quang Thiều . Tác giả đã chắt lọc những trải nghiệm quý báu trong cuộc đời từ khi chỉ là chú bé con, cho đến lúc trưởng thành ngao du bốn biển. Ở đó, có sự trăn trở về cái hữu hạn của kiếp người, có sự hối hận của những người lính Mỹ mà nhà văn đã từng có dịp tiếp xúc và làm bạn.
Trong số những người bạn của Xuân Hương có chàng Mai Sơn Phủ chưa có vợ. Chàng đã gửi Xuân Hương một bài thơ và mong Xuân Hương họa lại. Vậy mà nàng cứ...
Ba ngày trẩy hội chùa Hương khiến Xuân Hương thấm mệt. Nàng lười biếng ngủ suốt buổi sáng trong phòng tận hưởng cái sức khỏe đang dần trở lại trong cơ thể...