Câu chuyện trở về những ngày Tùng mới sang chiến trường K với nỗi hoài nghi tại sao mình lại phải có mặt ở đất nước xa xôi man rợ này. Và đại đội trưởng Du sao anh không được lấy vợ sinh con như bao người thanh niên lớn lên mà phải trôn vùi tuổi thanh xuân nơi đây? Anh Du mơ ước một ngày sẽ viết nên cuốn sách về cuộc đời anh và đồng đội đi qua chiến tranh, nhưng anh đã không còn cơ hội để ngoáy bút nữa. Chiến tranh đã đốn gục anh. Tùng càng băn khoăn tự hỏi vì sao bọn Pol Pot lại diệt chủng đồng bào...
Chỉ trong vòng có mấy ngày mà tình thế đã thay đổi đến chóng mặt. Dân chúng H’Mông ở các nơi kéo nhau về Nùng Xín đông nghìn nghịt, số lượng đã lên đến...
Từ sau lễ hội Gầu Tào , Pinh không thiết làm việc gì nữa, anh thường cáo ốm nằm co ro ở nhà. Người vợ, dù Pinh chẳng yêu đương gì cũng đã mất về tay thầy...
Trở về từ Nùng Xín chưa đầy tháng, Vương Quân Lịnh lại xuống thăm người anh em kết nghĩa Thào Sính Lùng. Lần này hắn dắt theo một người trẻ tuổi tên là...
Trong những ngày lễ hội, Lẫm như người bị thôi miên si mê thầy mo Triệu đến mức ăn không ngon, ngủ không yên. Hình bóng Tráng A Pinh giờ chỉ còn vật vờ...