Cứ nghĩ đến y tá câm Sa Ly Tùng lại nhớ tới Người rắn ở Biển Hồ được anh và đại đội trưởng Du cứu sống còn chưa kịp nhìn rõ mặt. Tùng ước mong gặp lại người con gái vai trần dứoi bến nước Biển Hồ của gần một năm trước có nét gì đó giống với y tá câm Sa Ly. Hình ảnh trong mơ như những thước phim quay chậm để Tùng vượt qua những lo sợ, hãi hùng, chán nản của một tù binh lạc rừng. Tên Rô định xỉa lưỡi lê doạ nạt Tùng thì gặp phản kháng chống cự, bảo vệ của Sa Ly. Cô còn giữ cho mình khẩu súng AK đã...
Chỉ còn vài ngày nữa là Thùy lên đường nhập ngũ mà câu chuyện tình cảm của Thùy và Hiền còn dang dở. Hiền , bỏ lại sau những sự kiêu hãnh của người con...
Đêm trước ngày chia tay Thoảng lên đường nhập ngũ, cách một con ngõ nhỏ ở phía Tây đường, cả nhà Thùy cũng vẫn đang còn thức. Thùy đang sắp lại đống sách...
Trúng tuyển, nhận quyết định nhập ngũ, Thoảng về thăm nhà. Bữa cơm liên hoan cho Thoảng đi bộ đội vẫn đông như ngày Thoảng đi học nhưng không khí có vẻ...