Cứ nghĩ đến y tá câm Sa Ly Tùng lại nhớ tới Người rắn ở Biển Hồ được anh và đại đội trưởng Du cứu sống còn chưa kịp nhìn rõ mặt. Tùng ước mong gặp lại người con gái vai trần dứoi bến nước Biển Hồ của gần một năm trước có nét gì đó giống với y tá câm Sa Ly. Hình ảnh trong mơ như những thước phim quay chậm để Tùng vượt qua những lo sợ, hãi hùng, chán nản của một tù binh lạc rừng. Tên Rô định xỉa lưỡi lê doạ nạt Tùng thì gặp phản kháng chống cự, bảo vệ của Sa Ly. Cô còn giữ cho mình khẩu súng AK đã...
Không giữ được rừng, Ba Đẩu bất thần quỳ xuống, ba vái xin anh em tha thứ. Anh nhận ra mình không còn cách nào khác nữa là để mọi người phải rời xa nơi...
Gặp lại Ba Đẩu, biết bao buồn vui trở về với hai người bạn từng vào sinh ra tử. Những giọt nước mắt nghẹn ngào, lặng lẽ, xót xa cho nhau. Ba Đẩu cho biết...