Hoàng Thi Xuân chính thức trở thành Chánh văn phòng xí nghiệp, một chức vụ lần đầu tiên mới có ở Bảo Đường. Sau chuyến đi thực tế đầu tiên với Giám đốc Lâm, Xuân bắt đầu cảm thấy cô đơn, hoang vắng mỗi khi màn đêm trở về cô chỉ có một mình. cô bắt đầu nhớ tới Lâm như một sự cám dỗ mê hoặc, rất bản năng đàn bà. Theo chủ trương, xí nghiệp nông công nghiệp chè Bảo Đường đổi thành Công ty chè Bảo Đường và bắt đầu được giao quyền tự chủ về sản xuất và kinh doanh, chấm dứt cơ chế xin cho bao cấp trước...
Ở diến biến trước, nội dung truyện lại dẫn về cô gái ở hiện tại còn mang nặng kí ức về xóm Chùa Cuối, cùng với câu hỏi vì sao bố cô lại bỏ đi? Sự ra đi...
Từ ngày hai mẹ con y đi khỏi làng, số người còn lại cũng co cụm lại trong khi lũ mèo hoang ngày càng bánh trướng. Những cơn mơ day dứt về làng cũ vẫn cứ...
Hai chị gái không còn, Y thích giấu mình hàng giờ trong nhà xí chỉ có đám giòi trắng tưởng tượng. Rồi cái nhà xí cũng bị y đốt cho cháy hết đám giòi trắng...