Quang, Huấn và Seo La, ba người bạn thân thiết cùng nhau lên viếng nghĩa trang trước đám cưới của Quang và Seo la. Đứng trước tấm bia tưởng niệm chính trị viên Nguyễn Hồng Lam, những kí ức của đồng đội xưa lại ùa về trong cả ba người. Từ chiến trường miền Nam, chiến trường biên giới Tây Nam, rồi những ngày đóng quân ở Nà Pheo..
Duy nhớ về những ngày đầu gặp M. Nàng là môt người lạc quan, cứng cỏi và giàu tình cảm một cách lạ lùng. Sau lần M liều mình cứu anh ở bãi tắm, Duy choáng...
Duy mệt mỏi trở về phòng khách sạn khi không còn tìm thấy bóng áo trắng kia, anh cảm thấy như một thứ quý giá vừa vuột khỏi tay mình. Anh đau khổ khi biết...
Sau cuộc điện thoại với M, Duy ráo rác khi không nhìn thấy ai ngoài bãi biển, bóng váy trắng của người phụ nữ vừa nhìn anh từ xa đã biến đâu mất. Anh đi...