Sinh 21 tuổi quê ở Thái Bình, Hạnh, 18 tuổi quê ở Hà Nam cùng là dân nghèo đói, phiêu bạt về đất Bố Hạ làm thuê cho nhà chánh tổng Lý Hậu. Làng Mai Hạnh ai cũng khen hai người đẹp đôi, Sinh thì muốn lấy Hạnh nhưng cô lại mong lấy được một người chồng khá giả để cậy nhờ nên luôn giữ khoảng cách với anh. Lý Hậu thừa hưởng gia tài giàu có nhưng chỉ say mê với công việc làm vườn từ nhỏ. Mười năm tuổi ông tự lên Bo Giầu mua chục cành cam chiết mang về trồng ở vườn. Từ mười cành cam chiết đã cho ông...
Chỉ còn vài ngày nữa là Thùy lên đường nhập ngũ mà câu chuyện tình cảm của Thùy và Hiền còn dang dở. Hiền , bỏ lại sau những sự kiêu hãnh của người con...
Đêm trước ngày chia tay Thoảng lên đường nhập ngũ, cách một con ngõ nhỏ ở phía Tây đường, cả nhà Thùy cũng vẫn đang còn thức. Thùy đang sắp lại đống sách...
Trúng tuyển, nhận quyết định nhập ngũ, Thoảng về thăm nhà. Bữa cơm liên hoan cho Thoảng đi bộ đội vẫn đông như ngày Thoảng đi học nhưng không khí có vẻ...