Cuộc gặp mong chờ nhất giữa nhà báo Linh và Khâm với Bí thư xã Thanh Lâm đã diễn ra, nhưng chỉ có điều Linh vô cùng ngạc nhiên không thể ngờ Bí thư Phạm văn Hòe lại chính là Phạm Văn Huấn tức Huấn còi. Cuộc nói chuyện thẳng thắn giữa 2 người bạn đã từng vào sinh ra tử, nhưng giờ lại ở 2 chiến tuyến khác nhau đã diễn ra, bởi cuộc sống đã đẩy họ vào 2 thế giới đối cực. Linh đã nói hết những điều anh đã tìm hiểu, mắt thấy tai nghe và chỉ mong người bạn mình tỉnh ngộ.
Hiền không tới gặp Thuỳ được như đã hẹn vì bố cô có chuyện muốn nói cùng hai chị em. Ông đã bán nhà và muốn chuyển hai chị em lên vùng Tây Bắc sống. Ở đó...
Đầu năm có đợt lấy người đi học lái tầu cuốc ở Hải Phòng, Thoảng có ý xin phép bố mẹ được thoát li. Vợ chồng ông Thỉnh lại lo bán thóc lấy tiền sắm sanh...
Hai người phụ nữ từ bên kia sông sang cắt cỏ thì gặp lũ trẻ chăn trâu bọn Thoảng bàn nhau cướp gánh cỏ cho trâu ăn. Thương lượng không được, năn nỉ không...