Cô nghỉ việc đi tìm bệnh nhân nam trốn viện mất tích. Thế nhưng Cô chỉ gặp Y đúng hai lần tại bức tường rêu bí mật trong giấc mơ của mình. Còn Y đã bị rơi ra ngoài hiện thực tới một khung cảnh hoang vắng rợn ngợp. Y đi tìm thành phố của Y, ngày hôm qua và chỗ trú ẩn của Y. Không ai có thể chia sẻ với Y về vùng đất bị nguyền rủa nơi y cất tiếng khóc chào đời, hay về căn bệnh oái oăm truyền kiếp của dòng họ nhà y, về cơn đau đớn nó đến với y bất cứ lúc nào khiên mọi người kinh hãi. Y trở thành kẻ tự...
Xứ Nghệ quê Nguyễn gạp bão, bị ngập lụt lớn. Xót xa trước hình ảnh những con người bé nhỏ, lam lũ trước sông nước, Nguyễn viết bài "Lam Giang". Lật lại...
Nghĩ đến cái chết của Ngô Nhân Tĩnh và tình cảnh thân bại danh liệt của Đặng Trần Thường, Nguyễn lại nghĩ đến thân phận mình. Nguyễn tính phải tạm...