Từ ngày hai mẹ con y đi khỏi làng, số người còn lại cũng co cụm lại trong khi lũ mèo hoang ngày càng bánh trướng. Những cơn mơ day dứt về làng cũ vẫn cứ trở đi trở lại và ngày càng dầy hơn, nó khiến y mòn mỏi. Những cơn đau đầu truyền kiếp cũng bắt đầu, mỗi ngày một tăng, nó phá vỡ cuộc sống, công việc của y, tới lúc y phải cầu viện bác sĩ. Y ngất đi khi gặp được bác sĩ. Y trở lại thực tại cùng những kí ức chắp ghép về cái thành phố đã đón y ngày tốt nghiệp ra trường với tấm bằng đỏ.
Ở buổi đọc truyện trước, trong trận vượt rừng mang gạo về chiến khu, ba chiến sĩ trong đoàn , trong đó có Tùng đã hy sinh. Kiêu chạy lạc chưa tìm thấy....
Ở buổi đọc truyện trước, đoàn chiến sĩ vượt rừng đi lấy gạo đã tới nơi. Kho gạo đã sụp hoàn toàn . Tất cả hối hả hốt gạo vào bồng và trở về chiến khu...