Đại tá Giám đốc Trần Mạnh về Hà Nội gặp Bộ trưởng bàn về chuyên án phá đường dây ma tuý quy mô lớn ở Nậm Thà. Bộ trưởng phân tích với Trần Mạnh về đối tượng tội phạm buôn bán, tàng trữ, vận chuyển ma tuý, tuy là nguy hiểm nhưng cuộc chiến này không phải là sự đối kháng, mà là sự giáp mặt, giữa cái tốt với cái xấu, giữa người thi hành luật pháp với kẻ vi phạm pháp luật, chứ không phải của những kẻ thù trái tuyến. Ông coi họ cũng là những con người bình thường, muốn kéo họ về với cuộc đời.
Duy cứ thế miên man trong thế giới suy tưởng đứt gãy của anh, thế giới mà anh không còn muốn cảm thấy có M. Anh bỗng thấy tên anh và tên M đứng cạnh nhau...
Duy nhớ về những ngày đầu gặp M. Nàng là môt người lạc quan, cứng cỏi và giàu tình cảm một cách lạ lùng. Sau lần M liều mình cứu anh ở bãi tắm, Duy choáng...
Duy mệt mỏi trở về phòng khách sạn khi không còn tìm thấy bóng áo trắng kia, anh cảm thấy như một thứ quý giá vừa vuột khỏi tay mình. Anh đau khổ khi biết...