Bùi Thanh Thảo được sinh ra ngay trên chuyến tàu vào Nam cô Hồng đi tìm công tửhọ Bùi để bắt chịu trách nhiệm về cái thai. Cuống nhau thai được quấn vào chiếc áo cũ ném xuống biển báo hiệu một số phận đầy sóng gió. 18 tuổi Thảo đang học Đại học văn khoa thì bị ép lấy chồng là một viên trung uý đẹp trai con nhà giàu. Năm 20 tuổi thì chồng tử trận, Thảo một mình xoay xoả nuôi hai đứa con. Sau này Thảo đi bước nữa với ông Năm Chinh chỉ kém bà Hồng mẹ cô 6 tuổi. Vợ chồng cũng cất được ngôi nhà gạch mới...
Năm Chinh cùng Út Liêm hành quân ra Bắc với hành trang là chiếc áo sơ mi mày thiên thanh của Loan may tặng. Anh không dám mặc sợ chiếc áo bị bạc màu, sợ...
Ba Chiến bị bắt do tên Út Giàu chỉ điểm. Bọn địch chăm sóc chị bằng những đòn tra điện buốt nhức từ ngón chân lên đỉnh đầu. Chị thoát thân trong lần bọn...
Năm Chinh cùng Út Liêm hành quân ra Bắc với hành trang là chiếc áo sơ mi mày thiên thanh của Loan may tặng. Anh không dám mặc sợ chiếc áo bị bạc màu, sợ...
Năm Chinh có cha là người giỏi chữ quốc ngữ nhưng vì thế mà phải chết thê thảm. Chứng kiến cái chết của cha nên 16 tuổi ông xung phong vào lực lượng tự vệ...