Bùi Thanh Thảo được sinh ra ngay trên chuyến tàu vào Nam cô Hồng đi tìm công tửhọ Bùi để bắt chịu trách nhiệm về cái thai. Cuống nhau thai được quấn vào chiếc áo cũ ném xuống biển báo hiệu một số phận đầy sóng gió. 18 tuổi Thảo đang học Đại học văn khoa thì bị ép lấy chồng là một viên trung uý đẹp trai con nhà giàu. Năm 20 tuổi thì chồng tử trận, Thảo một mình xoay xoả nuôi hai đứa con. Sau này Thảo đi bước nữa với ông Năm Chinh chỉ kém bà Hồng mẹ cô 6 tuổi. Vợ chồng cũng cất được ngôi nhà gạch mới...
Cô gái chợt nhận ra xóm Chùa Cuối của cô tất cả đã không còn dấu vết, làng cô giờ đây đã dần trở thành một khu đô thị mới, cô lạc lõng trên chuyến tàu kí...
Kế hoạch đầu độc trại lợn công ty Đá Vách bị thất bại, Tấn Phong và Nguyễn Uyên lại bị bắt vì buôn bán tàng trữ thuốc Tám Một. Hoá ra tất cả âm mưu của...
Tấn Phong rơi vào nghiện ngập không còn thiết gì khác ngoài thuốc Tám Một. Vân Thục nuối tiếc những ngày là một giáo viên dạy văn tuy nghèo khó nhưng yên...