Ba Chiến bị bắt do tên Út Giàu chỉ điểm. Bọn địch chăm sóc chị bằng những đòn tra điện buốt nhức từ ngón chân lên đỉnh đầu. Chị thoát thân trong lần bọn cảnh sát chuyển nghi phạm ra đảo. Ba Chiến bị rơi từ trên máy bay xuống hầm cá sống sót như trong câu chuyện thần thoại, còn bọn địch nghĩ chị đã chết. Năm Chinh lần đầu tiên đón Tết trên đất Bắc, tiểu đoàn của anh đóng quân ở một làng trung du miền núi Phú Thọ. Miền Bắc sau chiến tranh còn nghèo đói nhưng người dân ưu ái hết cho bộ đội tập kết....
Trong một đêm mưa gió, vì quá đau khổ, uống rượu say, Quả nhảy xuống sông định chết theo Hờ nhưng được Say cứu sống. Trong túp lều trông ngô, cái đêm sấm...
Vì hận người chồng bạc tình, mẹ Quả vẫn chưa làm lễ ma khô cho ông Hầu Mí Chơ theo tục lệ của người Mông. Khác với thái độ của mẹ, trong lòng Quả toàn...
Sau khi đi học trở về quê làm y tá thôn, chuyên việc đỡ đẻ, Say được bà con rất tín nhiệm và yêu mến. Cuộc gặp mặt tình cờ giữa Say - vợ Quả và Quả trong...
Về làm vợ Sò đã được 5 năm nhưng Say luôn nhớ tới bóng hình của Quả. Chính cô cũng không hiểu tại sao mình lại không yêu Sò – người đàn ông vạm vỡ, đẹp...