Năm Chinh cùng Út Liêm hành quân ra Bắc với hành trang là chiếc áo sơ mi mày thiên thanh của Loan may tặng. Anh không dám mặc sợ chiếc áo bị bạc màu, sợ tình yêu đứt đoạn. Hai năm sau tập kết ra Bắc cuộc sống đã yên ổn thì ở Phù Cát tiếng súng lại đì đùng, bắt đầu. Tổ chức của ta hoạt động trở lại. Tổ chức rót vốn cho Ba Chiến kinh doanh kiếm tiền để lo cơ sở vật chất và hoạt động của ta. Tư Danh bí mật đào hầm ngay dưới bụi tre nhà bà Mười Hết. Nhà Bà Mười Hết trở thành nơi trú ngụ của tổ chức cách...
Ông Thỉnh bỗng thấy áy náy chuyện bấy lâu nay không quan tâm tới mẹ con Thành, đứa em gái không được may mắn vì phải nghe theo lời bố và anh trai. Qua nhà...
Trong làng, Thoảng đi học cũng được gần nửa năm, ông Thuận rời làng cũng được chừng một năm rồi. Một người là đi thoát li để nay mai sẽ là cán bộ làm rạng...