Năm Chinh cùng Út Liêm hành quân ra Bắc với hành trang là chiếc áo sơ mi mày thiên thanh của Loan may tặng. Anh không dám mặc sợ chiếc áo bị bạc màu, sợ tình yêu đứt đoạn. Hai năm sau tập kết ra Bắc cuộc sống đã yên ổn thì ở Phù Cát tiếng súng lại đì đùng, bắt đầu. Tổ chức của ta hoạt động trở lại. Tổ chức rót vốn cho Ba Chiến kinh doanh kiếm tiền để lo cơ sở vật chất và hoạt động của ta. Tư Danh bí mật đào hầm ngay dưới bụi tre nhà bà Mười Hết. Nhà Bà Mười Hết trở thành nơi trú ngụ của tổ chức cách...
Gã lính áo đen áp giải về một kẻ lạ mặt. Hắn sống trong hoang dã lâu ngày đã trở thành một người rừng, một dã nhân. Tùng và đám tàn quân đoán rằng hắn gần...
Hai chiếc xe bò kéo của người Khmer thất lạc xuất hiện khiến cho tên lính áo đen từ ngạc nhiên đến cáu giận khi hắn không lục tìm thấy thứ gì có ích còn...
Câu chuyện trong giấc ngủ thấy người đại đội trưởng của mình mò về luồn bò tận sát ba lô khiến Tùng lo lắng. Đám tàn quân thì thào to nhỏ như bàn chuyện...