Chồng Ba Chiến tập kết ra Bắc rồi lấy vợ sinh con ở đó luôn. Mẹ mất anh cũng không về kịp, Giỗ mẹ anh cũng không về được năm nào, thế nhưng Ba Chiến vẫn một tay chu toàn việc bên nhà chồng. Thảo về làm dâu nể chị Ba một phép, còn Ba Chiến lại ghét cái tính ẻo lả, đài các, yêu đuối của cô, nhất là cô từng là vợ của trung uý phía nguỵ, cái quân độc ác từng tra tấn hai mẹ con chị tới chết đi sống lại. Từ ngày lấy Năm Chinh, Thảo theo chồng về quê làm nông nghiệp. Biết cô không quen nên Năm Chinh một...
Một đôi vợ chồng và đứa con nhỏ còn bế ngửa cư trú ở phố nhà binh đã gần ba tháng. Anh chồng từng là bộ đội, đã từng chốt ở tiền đồn biên giới, đã hết...
Từ ngày Thảo đi, cuộc sống của hai bố con cũng đỡ chật vật hơn, nhưng sự thiếu vắng bóng dáng người vợ, người mẹ trong căn nhà nhỏ ấy không gì khỏa lấp...