Chuyện làng đầu tiên được nhắc tới là chuyện to tiếng giữa Thành với nhà Hiệu. Hân, vợ Hiệu vì ghen tuông đã kéo cả nhà tới đánh lộn với Thành, lại lấy cứt trâu bôi lên đầu cô cho hả cơn giận dữ. Cuộc đánh lộn chỉ được giải quyết khi Thỉnh, anh trai Thành ra mặt. Nhưng câu chuyện chưa kết thúc, bà Hiệu còn ra hẹn sẽ tiếp tục đánh Thành không phải ở nhà nữa mà là ở chợ để cho Thành phải ê mặt trước bàn dân thiên hạ. Thấy em gái bị đánh, Thỉnh thân là anh trai muốn bảo vệ em, đưa kiện kẻ đánh...
Nam tìm gặp lại vợ chồng Lãm nhưng họ đã đi khỏi khu phố. Anh nhờ chị hàng nước gửi giúp ít đồ, một số tiền cho vợ chồng gã và có nhã ý mời hai vợ chồng...
Cô vợ của Lãm gõ cửa nhà Nam vào một đêm mưa gió. Đánh vào lòng trắc ẩn của anh, sau khi xin ăn và ngủ nhờ, sáng hôm sau cô ta đã cuỗm đi toàn bộ số tiền...
Một đôi vợ chồng và đứa con nhỏ còn bế ngửa cư trú ở phố nhà binh đã gần ba tháng. Anh chồng từng là bộ đội, đã từng chốt ở tiền đồn biên giới, đã hết...
Từ ngày Thảo đi, cuộc sống của hai bố con cũng đỡ chật vật hơn, nhưng sự thiếu vắng bóng dáng người vợ, người mẹ trong căn nhà nhỏ ấy không gì khỏa lấp...