Hai người phụ nữ từ bên kia sông sang cắt cỏ thì gặp lũ trẻ chăn trâu bọn Thoảng bàn nhau cướp gánh cỏ cho trâu ăn. Thương lượng không được, năn nỉ không xong cuối cùng phải tranh giành với lũ trẻ dẫn tới bị thương chảy máu ở tay. Thuỳ can ngăn hai người phụ nữ êm xuôi trở về làng. Thoảng sau lần gặp Thuỳ biết được hai anh em nhà Thuỳ thông minh, học giỏi nhưng chỉ tại nhà nghèo nên anh Thuỳ phải nghỉ học đi làm cho thằng em là Thuỷ được học tiếp. Thoảng có ý dăn dạy cu Thoảng nhà mình theo gương...
Kí ức của Y trở về tuổi thơ nơi vùng đất bị yểm bùa. Dòng họ nhà Y lớn lắm nhưng hễ cứ đẻ con gái đều trở thành gái dở, con trai sáng láng, giỏi giang thì...
Cô nghỉ việc đi tìm bệnh nhân nam trốn viện mất tích. Thế nhưng Cô chỉ gặp Y đúng hai lần tại bức tường rêu bí mật trong giấc mơ của mình. Còn Y đã bị rơi...
Ở buổi đọc trước là ký ức về những biến động ở Chùa Cuối. Bắt đầu là nạn trộm cắp hoành hành khắp xóm. Đàn ông trong làng đã được huy động hết lên phía...