Nhìn tấm thân xanh xao, yếu ớt của Quỳnh, thím Ba và O Hường không khỏi thương xót. Hai người phụ nữ ra sức khuyên nhủ và bầy ra một đống đồ lề nào quân áo, thuốc nen, bánh kẹo, cafe....để dụ Quỳnh vể nhà. Nhưng trái lại, Quỳnh lại tỏ ra rất xấu hổ vì gia cảnh cảnh của mình và cương quyết đi theo cách mạng. Em đang bị căn bệnh sốt rét hoành hành, vết thương cũ tái phát, cộng với căn bệnh suy tim, cú sốc tình cảm quá căng thẳng, quá mãnh liệt đã làm em vỡ tim, đột tử.
Xứ Nghệ quê Nguyễn gạp bão, bị ngập lụt lớn. Xót xa trước hình ảnh những con người bé nhỏ, lam lũ trước sông nước, Nguyễn viết bài "Lam Giang". Lật lại...
Nghĩ đến cái chết của Ngô Nhân Tĩnh và tình cảnh thân bại danh liệt của Đặng Trần Thường, Nguyễn lại nghĩ đến thân phận mình. Nguyễn tính phải tạm...