Tiểu thuyết “Tiễn biệt những ngày buồn” bắt đầu bằng sự trở về của bà Mão - người chị nuôi của "trạm đón tiếp" năm xưa . Cái trạm này nay đã thành khu tập thể. Bà trở về trong bộ dạng thân tàn ma dại, chỉ tin vào bói toán thần linh. Mấy tháng nay bà đi ăn mày cửa phật để tìm cái đứa nó lừa bà. Biết bà Mão về, mọi người trong khu tập thể kéo sang chật nhà Xoay thăm hỏi, nhưng rồi ai cũng về nhà nấy.
Chỉ còn vài ngày nữa là Thùy lên đường nhập ngũ mà câu chuyện tình cảm của Thùy và Hiền còn dang dở. Hiền , bỏ lại sau những sự kiêu hãnh của người con...
Đêm trước ngày chia tay Thoảng lên đường nhập ngũ, cách một con ngõ nhỏ ở phía Tây đường, cả nhà Thùy cũng vẫn đang còn thức. Thùy đang sắp lại đống sách...