Sự biến động trong ba ngày Tết của khu nhà không ồn ào, nhưng thực sự là một bước chuyển đầy khắc nghiệt và dữ dội đối vưới mỗi gia đình, mỗi con người. Bà Mão bỏ đi đâu biền biệt bặt vô âm tín . Luân, Hà, người lên ông bà ngoại , người về quê. Vợ Xoay chuyển dạ phải vào bệnh viện”. Cơ quan xưởng vắng hoe. Ron nhận được tin điện “Con ốm phải về ngay”! Đúng chiều 30 Tết, Ron về tới nhà. Anh chỉ đủ tiền mua cho con lớn chiếc áo len, hai mảnh vải ka ki bộ đội cho hai đứa bé, hai gói kẹo bi, một...
Trong đêm mưa sấm chớp ấy Hoài Linh đã ngủ một giấc rất ngon. Hình ảnh cô gái trú mưa ngủ trên võng đã khiến ông mơ thấy mình trở về cánh rừng Trường Sơn...