Xoay nhận được bức điện khẩn không có địa chỉ và người gửi ký tên : " Thu xếp vào ngay, có lộc!". Anh loay hoay với câu hỏi và lấy tiền đâu ra mua vé máy bay, tiển để lại cho vợ con lấy ở đâu bây giờ ? Lỡ " lộc" không bù lại các khoản ấy thì biết làm sao. Nhưng rồi anh quyết định đi. Đi, đó là con đường kiếm sống cho cả hai mục tiêu : kiếm sống và viết. Và cuối cùng thì Xoay cũng thu xếp xong việc nhà để tiến hành chuyến đi đầy hy vọng.
Tiểu đoàn đã vào đến căn cứ Nà Thuộc. Bộ đội không vào làng mà rút thẳng lên Lũng Pắc, gần đường biên. Sau khi nghe chính trị viên Long Xuyên đọc bản mệnh...
Đoàn dân công tiếp tế đã tới cửa rừng trong niềm vui mừng chào đón của bộ đội. Bộ đội được bữa tươi lại thêm hành quân suốt trọn một đêm ngày nên ngủ...