Trên đường đi dạy học ở Nghi Tàm về, đến làng Yên Hoa, Xuân Hương gặp hai người đàn ông trẻ tuổi , dáng thư sinh hỏi tìm nhà cụ Đồ Diễn. Đó là Nguyễn Tri Tạn một danh sĩ ở Quỳnh Đôi, và Mai Sơn Phủ đồng hương của Tri Tạn. Gặp đồng hương, Xuân Hương nóng lòng muốn biết tin tức của Nguyễn Du nhưng khi nghe tin đình Nguyễn Du đã dọn hết về quê và không trở lại Thăng Long nữa khiến cô động nỗi buồn. Tri Tạn nhanh trí không để cho Xuân Hương nghĩ ngợi niềm riêng, liền gợi lại những kỷ niệm ở Quỳnh Đôi và...
Sau khoảng thời gian hơn ba tháng làm phu đào đất cho người bạn tù của Dũng đang ở vị thế bưởng trưởng, Lãm cảm thấy kiệt sức , nhục nhã vì bị bóc lột sức...
Nam tìm gặp lại vợ chồng Lãm nhưng họ đã đi khỏi khu phố. Anh nhờ chị hàng nước gửi giúp ít đồ, một số tiền cho vợ chồng gã và có nhã ý mời hai vợ chồng...
Cô vợ của Lãm gõ cửa nhà Nam vào một đêm mưa gió. Đánh vào lòng trắc ẩn của anh, sau khi xin ăn và ngủ nhờ, sáng hôm sau cô ta đã cuỗm đi toàn bộ số tiền...
Một đôi vợ chồng và đứa con nhỏ còn bế ngửa cư trú ở phố nhà binh đã gần ba tháng. Anh chồng từng là bộ đội, đã từng chốt ở tiền đồn biên giới, đã hết...