Một tuần sau buổi bình thơ, Xuân Hương nhận được lời nhắn gửi từ cụ lang Phúc rằng cô cần dứt khoát thôi ngay đám khách thơ thì thách cưới bao nhiêu cụ cũng lo đủ, để cô và cậu Sâm được lấy nhau. Xuân Hương man mác nỗi buồn, cảm thấy bị xúc phạm và nàng cũng gửi lời dứt khoát không có chuyện thách cưới gì nữa. Nỗi nhớ Nguyễn Du lại dâng đầy khiến nàng viết nên bài thơ “Dạo bước bên Hồ Tây nhớ bạn”. Để lòng được khuây khoả, Xuân Hương nhận lời đi hội chùa Hương cùng với Tri Tạn, Sơn Phủ và...
Cô vợ của Lãm gõ cửa nhà Nam vào một đêm mưa gió. Đánh vào lòng trắc ẩn của anh, sau khi xin ăn và ngủ nhờ, sáng hôm sau cô ta đã cuỗm đi toàn bộ số tiền...
Một đôi vợ chồng và đứa con nhỏ còn bế ngửa cư trú ở phố nhà binh đã gần ba tháng. Anh chồng từng là bộ đội, đã từng chốt ở tiền đồn biên giới, đã hết...
Từ ngày Thảo đi, cuộc sống của hai bố con cũng đỡ chật vật hơn, nhưng sự thiếu vắng bóng dáng người vợ, người mẹ trong căn nhà nhỏ ấy không gì khỏa lấp...