Trong một lần giặc Pháp đi càn, An bị lạc gia đình, cậu đi theo đoàn thuyền vận tải của dân quân đến xóm chợ. Mải xem đoàn hát rong biểu diễn An lỡ chuyến đi của đoàn thuyền vận tải, một lần nữa lại lạc lõng, bơ vơ một mình nơi đất khách quê người. Những khi bị người ta bị nghi là ăn cắp An thấy tủi thân và thấy nhớ gia đình. Sau một thời gian nhận làm đủ việc ở xóm chợ để kiếm sống qua ngày, An được dì Tư béo nhận vào giúp việc trong quán rượu.
Từ khi khỏi mắt, Minh thường xuyên vắng nhà. Liên không âu yếm, khuyên ngăn chồng nữa mà nàng đối phó bằng tấm lòng nhẫn nại. Theo lời khuyên của Văn,...
Sau phẫu thuật, mắt Minh đã sáng trở lại, chàng thấy mọi vật đều tốt tươi lên, chỉ mình Liên là xấu đi nhiều. Trong lúc Minh đang tìm lục đọc lại bức thư...