Trong một lần giặc Pháp đi càn, An bị lạc gia đình, cậu đi theo đoàn thuyền vận tải của dân quân đến xóm chợ. Mải xem đoàn hát rong biểu diễn An lỡ chuyến đi của đoàn thuyền vận tải, một lần nữa lại lạc lõng, bơ vơ một mình nơi đất khách quê người. Những khi bị người ta bị nghi là ăn cắp An thấy tủi thân và thấy nhớ gia đình. Sau một thời gian nhận làm đủ việc ở xóm chợ để kiếm sống qua ngày, An được dì Tư béo nhận vào giúp việc trong quán rượu.
Câu chuyện trở về những ngày Tùng mới sang chiến trường K với nỗi hoài nghi tại sao mình lại phải có mặt ở đất nước xa xôi man rợ này. Và đại đội trưởng...
Tùng chạy trốn khỏi nhóm tàn quân tuyệt vọng và vô phương hướng. Anh rơi vào tình cảnh cơ cực và cô độc giữa rừng hoang và nghĩ tới số phận của những cô...
Vết thương của tên Lục Thum bị hoại tử mạnh khiến cho đám giòi lăn khỏi miệng vết thương chu du lên người của nữ y tá câm và Tùng khiến anh kinh hãi và ám...
Một khoảng lặng của chiến tranh cũng là khoảng lặng của nỗi lòng người lính. Tùng chìm vào cõi riêng của mình khi anh gảy đàn ghi ta theo yêu cầu của bọn...
Tùng phát hiện ra đại đội trưởng Du bị cọp rừng ăn thịt chỉ còn lại bộ xương gióng chân và đôi giầy vải ghi tên Du. Anh đau đớn lạnh người, không còn chút...