Xứ Nghệ quê Nguyễn gạp bão, bị ngập lụt lớn. Xót xa trước hình ảnh những con người bé nhỏ, lam lũ trước sông nước, Nguyễn viết bài "Lam Giang". Lật lại những trang Kiều, Nguyễn đã viết đến đoạn Kiều bị Sở Khanh lừa, bị Tú bà đánh, Nguyễn băn khoăn không biết lòng Kiều lúc đó như thế nào mà sao Thanh Tâm lại ghi Kiều vui lòng tiếp khách. Nguyễn nhớ đến Mười Hương- người đẹp nức tiếng La Thành năm xưa bị bán vào nhà chứa. Nàng muốn sống trong sạch mà bị đẩy vào vũng bùn nhơ, muốn thoát mà không thoát...
Phùng đi du học ở Odecxa lăn lộn với đám bạn hay gây hấn, lại phải lo kiếm sống đủ nghề vẫn luôn dành điểm cao nhất. Anh còn có khát vọng đổi đời, phải...
Ở diến biến trước, nội dung truyện lại dẫn về cô gái ở hiện tại còn mang nặng kí ức về xóm Chùa Cuối, cùng với câu hỏi vì sao bố cô lại bỏ đi? Sự ra đi...
Từ ngày hai mẹ con y đi khỏi làng, số người còn lại cũng co cụm lại trong khi lũ mèo hoang ngày càng bánh trướng. Những cơn mơ day dứt về làng cũ vẫn cứ...
Hai chị gái không còn, Y thích giấu mình hàng giờ trong nhà xí chỉ có đám giòi trắng tưởng tượng. Rồi cái nhà xí cũng bị y đốt cho cháy hết đám giòi trắng...