Trong ngục giam, Vũ Trinh và Nguyễn Văn Thành đều cho rằng Nguyễn Du khôn ngoan, ngoài lo tròn bổn phận trong thì lo trước tác lập thư cho mình, cho đời. Giữa bão táp dữ dội mà lòng Nguyễn vẫn yên. Nhưng thực ra lòng Nguyễn Du đang nổi sóng. Những sự kiện liên tiếp xảy ra nơi sân chầu, làm cho Nguyễn sửng sốt. Thanh Nghệ đói kém, thổ phỉ thi nhau nổi lên. Thuộc lại Bắc Thành có kẻ giả làm quan sai bắt người đòi chuộc. Tàu của Phú Lãng Sa đậu ở nến Đà Nẵng nhắc lại hoà ước...
Dịp đầu năm 1953, Hoan được thay mặt Đội thiếu niên du kích Đình Bảng đi dự Đại hội chiến sĩ thi đua toàn quốc tại Việt Bắc. Lá thư từ chiến khu Việt Bắc...
Tuy chưa bị tên Lơ Rát nghi ngờ, nhưng Thạo rất buồn vì không thể liên lạc với Hoan. Tranh thủ về thăm làng lại bị xua đuổi, khinh miệt, Thạo rất tủi...
Hoan quay trở lại làng tìm cách bắn chết tên đội Đỗ. Do mấy ngày ẩn náu ngoài đồng, Hoan kiệt sức sốt cao, được Phát cõng chạy tìm xuống khu du kích. Quân...
Trong vai cô hàng xén, Thư đã khôn khéo tìm cách trò chuyện thân mật với tên lính gác để Phát và Hoan có thời gian dỡ ngói, trèo vào nhà giam cứu Dìn. Hai...