Ở buổi đọc truyện trước, gần sáng, Linh, Toàn và Hài mới nhặt hết, mang được xác ba liệt sĩ hy sinh về chiến khu và diệt gọn ổ phục kích của giặc. Thế nhưng trên đường về cứ, Toàn đã hy sinh. Hài bị một cơn sốt rét ác tính quật ngã. Linh đành phải gửi Hài lại một tổ xe thồ. Linh một mình vượt rừng về căn cứ nhưng về đến nơi cả Tiểu đoàn đã rời cứ nửa tháng.
Thương con chưa đầy năm đã bị mẹ bỏ rơi, Núi ôm con nhỏ lên tận Bắc Giang tìm vợ. Không có chỗ ngủ, hai bố con Núi phải ngủ bờ, ngủ bụi dưới mái hiên,...
Vì con, Núi đành chịu mất đi Hồng, người vợ hiền thảo, sống có trước có sau và quay lại với Mai. Vốn là người sống có tình, Núi bỏ qua chuyện cũ, hết...
Sau một đêm sương gió bên dòng Thương Giang, Mai dọn về ở với Núi, trở thành vợ chồng mà không cưới hỏi. Hai vợ chồng thường xảy ra xích mích vì lối nói...