Ở buổi đọc truyện trước, Linh đã về tới tư lệnh phân khu tiền phương trong trạng thái kiệt sức. Nhưng sau bao ngày vất vả tìm đồng đội, Linh lại bị Kiêu vu là lính đặc công đào ngũ. Anh phải chuyển về tuyến sau giữ chức trung đội phó trung đội sản xuất. Linh viết đơn khiếu nại về tiểu đoàn nhưng vẫn không có hồi âm. Ngày ngày hai buổi cặm cụi lên nương, anh dần thấy yêu công việc và con người bên sông Bé nhưng trong anh vẫn không khỏi trăn trở mình là một kẻ bị xử lý kỉ luật.
Sau khi đi học trở về quê làm y tá thôn, chuyên việc đỡ đẻ, Say được bà con rất tín nhiệm và yêu mến. Cuộc gặp mặt tình cờ giữa Say - vợ Quả và Quả trong...
Về làm vợ Sò đã được 5 năm nhưng Say luôn nhớ tới bóng hình của Quả. Chính cô cũng không hiểu tại sao mình lại không yêu Sò – người đàn ông vạm vỡ, đẹp...
Câu chuyện kể về nhân vật chính là Say, cô gái Mông xinh đẹp đã đem lòng yêu say đắm Quả - người yêu của chị gái. Biến cố xảy ra. Đau buồn vì mất người...