Sau lần lập công diệt được nhiều tên lính và bắt sống tên đại uý Mỹ, nỗi hàm oan của Linh đã được giải. Anh được Phân khu thưởng huân chương chiến công. Linh được gặp lại đồng đội và anh em đồng chí, đặc biệt là Năm Thuý – người con gái mang đến cho anh cảm giác xao xuyến và làm tan biến đi cảm giác lẻ loi, trống vắng bị bỏ rơi những ngày đầu xuống đơn vị.
Phùng đi du học ở Odecxa lăn lộn với đám bạn hay gây hấn, lại phải lo kiếm sống đủ nghề vẫn luôn dành điểm cao nhất. Anh còn có khát vọng đổi đời, phải...
Ở diến biến trước, nội dung truyện lại dẫn về cô gái ở hiện tại còn mang nặng kí ức về xóm Chùa Cuối, cùng với câu hỏi vì sao bố cô lại bỏ đi? Sự ra đi...
Từ ngày hai mẹ con y đi khỏi làng, số người còn lại cũng co cụm lại trong khi lũ mèo hoang ngày càng bánh trướng. Những cơn mơ day dứt về làng cũ vẫn cứ...
Hai chị gái không còn, Y thích giấu mình hàng giờ trong nhà xí chỉ có đám giòi trắng tưởng tượng. Rồi cái nhà xí cũng bị y đốt cho cháy hết đám giòi trắng...