Quan năm Mũi Khoằm cai quản các đạo binh tỉnh Bắc rất bực giận vì sự chủ quan sơ xuất của mặt ngựa. Nhất là hắn dưới quyền của tướng Brieu de e’ blax đang chuẩn bị đánh chiếm hẳn Yên Thế. Hắn truyền lệnh dẫn giả Mặt Ngựa cùng mấy thằng lính xuống nhà phạt, ở xà lim riêng biệt, cùm hai chân , rồi sẽ ra tòa án binh xử tội về canh gác, lơ là để mất súng. Từ bến sông Cái bên kia Hà Nội lên tới cổng tỉnh Bắc Ninh, các làng sở tại và cả các làng ở xa có dính dáng đến họ hàng nội ngoại của ba quan lớn tỉnh...
Duy cứ thế miên man trong thế giới suy tưởng đứt gãy của anh, thế giới mà anh không còn muốn cảm thấy có M. Anh bỗng thấy tên anh và tên M đứng cạnh nhau...
Duy nhớ về những ngày đầu gặp M. Nàng là môt người lạc quan, cứng cỏi và giàu tình cảm một cách lạ lùng. Sau lần M liều mình cứu anh ở bãi tắm, Duy choáng...
Duy mệt mỏi trở về phòng khách sạn khi không còn tìm thấy bóng áo trắng kia, anh cảm thấy như một thứ quý giá vừa vuột khỏi tay mình. Anh đau khổ khi biết...
Sau cuộc điện thoại với M, Duy ráo rác khi không nhìn thấy ai ngoài bãi biển, bóng váy trắng của người phụ nữ vừa nhìn anh từ xa đã biến đâu mất. Anh đi...