Nhận thấy thái độ cưng chiều của mọi người với đám lính đang đồn trú ở đồn Phú Tam trong buổi giỗ cha y, Thái Bình sinh nghi và tự đi tìm câu trả lời. Thì ra mọi người đã lợi dụng ngày giỗ cha hắn bảo tất cả lính tráng qua uống rượu để Cộng sản có cơ hội dùng thuyền vận chuyển hàng trên sông Thu. Thái Bình đem nỗi giận dữ này sang chất vấn mệ hắn và chú Năm Long.
Ở diến biến trước, nội dung truyện lại dẫn về cô gái ở hiện tại còn mang nặng kí ức về xóm Chùa Cuối, cùng với câu hỏi vì sao bố cô lại bỏ đi? Sự ra đi...
Từ ngày hai mẹ con y đi khỏi làng, số người còn lại cũng co cụm lại trong khi lũ mèo hoang ngày càng bánh trướng. Những cơn mơ day dứt về làng cũ vẫn cứ...
Hai chị gái không còn, Y thích giấu mình hàng giờ trong nhà xí chỉ có đám giòi trắng tưởng tượng. Rồi cái nhà xí cũng bị y đốt cho cháy hết đám giòi trắng...