Chứng kiến cảnh Hón gặp người yêu , Bảy Tiền bàng hoàng như người lên cơn sốt. Bẩy bỗng thấy tủi thân cho mình khi gặp Mậu. Nhưng rồi trong lòng cô lại trào dâng lên một niềm thương xót. Cô bỗng hình dung ngày mai biết đâu cô cũng sẽ hy sinh mà chưa một lần yêu. Cảm giác ấy thôi thúc cô chủ động đề nghị Hón cho cô một lần được trao cho anh điều quý giá nhất của người con gái. Thái Bình ngày càng có thiện cảm với những người Cộng sản. Viên thượng sĩ nhất Huỳnh Lâm dưới quyền anh cũng cùng chí...
Ở diến biến trước, nội dung truyện lại dẫn về cô gái ở hiện tại còn mang nặng kí ức về xóm Chùa Cuối, cùng với câu hỏi vì sao bố cô lại bỏ đi? Sự ra đi...
Từ ngày hai mẹ con y đi khỏi làng, số người còn lại cũng co cụm lại trong khi lũ mèo hoang ngày càng bánh trướng. Những cơn mơ day dứt về làng cũ vẫn cứ...
Hai chị gái không còn, Y thích giấu mình hàng giờ trong nhà xí chỉ có đám giòi trắng tưởng tượng. Rồi cái nhà xí cũng bị y đốt cho cháy hết đám giòi trắng...