Trở lại đội hình trung đoàn, Lại Củng gặp lại người thủ trưởng cũ Nguyễn Đan Phượng đi thị sát địa hình để bổ sung thêm vào phương án cho trận vượt sông. Thủ trưởng Phượng nhận định trận này sẽ không chỉ khó khăn ác liệt mà là sẽ nhiều thương vong, tổn thất không ít. Nên giải quyết vấn đề Campuchia về mặt quân sự càng nhanh càng tốt. Anh tranh thủ giới thiệu qua tình hình công việc chuẩn bị của anh em cho trận đánh sắp sửa diễn ra. Tất cả các thủ trưởng quân đoàn, sư đoàn tóc đã nhuốm màu muối tiêu...
Duy cứ thế miên man trong thế giới suy tưởng đứt gãy của anh, thế giới mà anh không còn muốn cảm thấy có M. Anh bỗng thấy tên anh và tên M đứng cạnh nhau...
Duy nhớ về những ngày đầu gặp M. Nàng là môt người lạc quan, cứng cỏi và giàu tình cảm một cách lạ lùng. Sau lần M liều mình cứu anh ở bãi tắm, Duy choáng...
Duy mệt mỏi trở về phòng khách sạn khi không còn tìm thấy bóng áo trắng kia, anh cảm thấy như một thứ quý giá vừa vuột khỏi tay mình. Anh đau khổ khi biết...
Sau cuộc điện thoại với M, Duy ráo rác khi không nhìn thấy ai ngoài bãi biển, bóng váy trắng của người phụ nữ vừa nhìn anh từ xa đã biến đâu mất. Anh đi...