Dự đám tang của cụ Phan Chu Trinh, nghe bài điếu văn do bà Đạm Phương đọc, Võ Nguyên Giáp như cảm được cốt cách của các nhà khoa bảng yêu nước. Ông hiểu rằng không chỉ có Huế, dân Việt nam ai cũng có lòng nồng nàn yêu nước. Huế đã cho ông biết thêm những bài học quan trọng nhất của cuộc đời. Những bài học ấy có sự ảnh hưởng rất lớn đến nhận thức cách mạng, tinh thần yêu nước và bản lĩnh chính trị của ông và những thanh niên yêu nước.
Ở diến biến trước, nội dung truyện lại dẫn về cô gái ở hiện tại còn mang nặng kí ức về xóm Chùa Cuối, cùng với câu hỏi vì sao bố cô lại bỏ đi? Sự ra đi...
Từ ngày hai mẹ con y đi khỏi làng, số người còn lại cũng co cụm lại trong khi lũ mèo hoang ngày càng bánh trướng. Những cơn mơ day dứt về làng cũ vẫn cứ...
Hai chị gái không còn, Y thích giấu mình hàng giờ trong nhà xí chỉ có đám giòi trắng tưởng tượng. Rồi cái nhà xí cũng bị y đốt cho cháy hết đám giòi trắng...