Tình cờ gặp và giúp đỡ người phụ nữ trẻ chìa nón xin tiền du khách để lo tang cho mẹ tại Hội hoa mẫu đơn - Chùa Phật Tích, Tiên Du, Kinh Bắc đầu xuân năm 1768, thầy đồ Hồ Phi Diễn không thể ngờ đó chính là duyên trời định cho thầy tìm được ý trung nhân của đời mình. Người phụ nữ đó là Hà Thị Hoa, ở làng Hoa Thiều, huyện Đông Ngàn, phủ Từ Sơn.
Sò - chồng của Say là một chàng trai Mông mà bất cứ cô gái nào cũng thầm ao ước. Nhưng anh chỉ yêu Say. Sau mấy năm đi bộ đội biên phòng, anh muốn về quê...
Theo chồng về quê. Vốn quen được chiều chuộng từ nhỏ, nay gặp mẹ chồng ghê gớm, cô Cho vợ Quả hết sức tủi thân. Nhưng điều khiến cô cảm thấy khó chịu hơn...
Trong một đêm mưa gió, vì quá đau khổ, uống rượu say, Quả nhảy xuống sông định chết theo Hờ nhưng được Say cứu sống. Trong túp lều trông ngô, cái đêm sấm...