Tố đã sống những ngày dài đói khổ, hiểm nguy, bất trắc. Cái chết có thể đến ngay trong gang tấc, vì anh phải giáp mặt với một kẻ thù có chính quyền, có lực lượng vũ trang, thừa gian ác và xảo quyệt. Nhưng ở ngay trong lòng địch, Tố được sự bao bọc, chở che của đồng bào Cam Đồng. Cô thiếu nữ người Tày mảnh mai tên Va đã đem lòng mến thương Tố và giúp anh kết nối liên lạc với cơ sở cách mạng đầu tiên.
Sau khi đi học trở về quê làm y tá thôn, chuyên việc đỡ đẻ, Say được bà con rất tín nhiệm và yêu mến. Cuộc gặp mặt tình cờ giữa Say - vợ Quả và Quả trong...
Về làm vợ Sò đã được 5 năm nhưng Say luôn nhớ tới bóng hình của Quả. Chính cô cũng không hiểu tại sao mình lại không yêu Sò – người đàn ông vạm vỡ, đẹp...
Câu chuyện kể về nhân vật chính là Say, cô gái Mông xinh đẹp đã đem lòng yêu say đắm Quả - người yêu của chị gái. Biến cố xảy ra. Đau buồn vì mất người...